Documentos y bodegones

Segundo piso:

1. Sin titulo (colecciones de un mes)

Cada pagina tiene pegados recortes del periddico El Tiempo de un dia del mes. Cada
una con un motivo diferente. Imperativos (compre, juegue, veda), gazapos, numeros,
fechas. En algunos casos mas de cien recortes. Minucioso y detallado. De tanto en
tanto se rien los que van leyendo.

2. Skyline.

Tallado (érasgado?) sobre la pared el perfil de una ciudad. Nadie se detiene mucho a
mirarlo.

3. Correcion.

Dibujo sobre carton de quien parece ser el padre de Juan. Se destacan las gafas, el
saco y la corbata. La mirada dura. Quizas lo que mas impresiona es el titulo. Uno no
puede dejar de preguntarse por la relacion de Juan con su papd. Aqui parece mirarse
él mismo con rigor a través de sus ojos.

4. Charlottesville.

Como si fuera una cartelera de colegio hecha con letrasets se cuentan los datos mas
convencionales acerca de un pueblo perdido en Estados Unidos. Ya Juan me habia
contado que ese fue el pueblo dénde él nacid. No sé qué pensaria la gente que lo vio,
no hay ninguna pista. Quizas el hecho de estar al lado de la foto del papa. A mi me
llamé la antecion que el nombre se debe justamente a la princesa Carlota, la princesa
de Leibniz.

5. Aurora.

Grabado sobre piedra en letras cursivas el texto Aurora. No me dijo nada.

Tercer piso:

1. Bodegones

Dibujos de objetos cotidianos hechos en marcadores borrables y permanentes sobre
tableros. Dibujos bonitos de objetos como teléfonos y ldamparas. Mi amiga de Cali, Ana
Maria, me contdé que Juan discutié con el de la galeria cuando este le propuso lacar los
dibujos. A Juan le interesaba justamente el hecho de que fueran perecederos. Quién
sabe que lograra vender el galerista.

2. Historia natural.

Un rinoceronte tallado en madera que Juan encontré en alguna parte y sobre el cual
escribid con letra-set. Mejia hizo hace poco una tesis de maestria muy interesante
sobre las trasformaciones del rinoceronte de Durero.

3. Tamaiio natural



Grabado sobre marmol. No me fijé.

4. "Erase una vez un pedazo de madera."”

Una foto de una matica al lado de unos registros de una de esas maquinas con agujita.
Como las que miden los sonidos, o la humedad del ambiente en los museos. Hablando
con Rodrigo me atrevi a especular que fuera un registro de sonido, de cuando Juan
leyé en publico Pinoccio. Pero en la ficha técnica de la exposicion dice que es de una
maquina de medir la humedad. Uno puede especular mucho intentando comprender
algo.

5. Documento.

Un dibujo en lapiz o carbocillo de una bicicleta. Hay un texto que explica que fue hecho
por un alumno de Mejia en una clase de dibujo, y que el profesor lo compré por 10.000
pesos. Hablando con Ana Maria y Andrés, el segundo comenté que el dibujo parecia
calcado. Ana dijo que a ella Juan le habia comprado uno mas caro. Todos estuvimos de
acuerdo en que el alumno se regald.

6. Liquidacion.

Cheque sin cobrar por aproximada mente 10.000 pesos de la Tadeo Lozano. En la ficha
técnica se explica que se trataba de un curso que cancelé por falta de quorum. Como
profesor de catedra me senti identificado.

7. Sin titulo (rinocerontes)

Mas tallas de madera compradas en la calle y ligeramente "intervenidas".

8. Sin titulo (textos de amigos).

Fotocopias de textos de amigos sobre la exposicidon. Cuando ya llevabamos un tiempo
llegé Juan muy agitado a organizar las fotocopias y a grapar las hojas de la ficha
técnica. No podia conversar con todos sus invitados.

9. Collage.

Sobre una mesa una grabadora en la que suenan unos casetes mezclados. También
esparcidos sobre la mesa unos casetes para regalar a los asistentes. Se supone que
hay varias mezclas pero se ven solo dos. Yo me cogi la numero 5. Con canciones de:
Midnight Oil, Michael Jackson, Eric Clapton y J.M. Serrat entre otros. Estan grabadas
sobre lo que parecen ser casetes viejos de Juan. El mio era antes uno de Talking Heads
grabado sobre otro que tenia una cancion llamada "balada para un loco."

10. Giovanni Vargas - Juan Mejia.

Foto estudio de Giovanni con Juan y sus animales domésticos. Parecen una pareja
feliz. Ana me conté que después de la inauguracion se fueron a un bar gay pesado.
Que Giovanni se fue a casa y Juan se quedd de fiesta.

Habia oido hablar mucho de Juan Mejia, sobre todo de parte de mi amiga Ana Maria
Millan, para la cual parece ser una figura tutelar. La primera vez que vi una obra suya
fue en una exposicion de dibujo en la Nacional. Se trataba de unos papelitos amarillos
donde describia ejercicios que habian hecho alumnos en una clase de dibujo. Estaba
con Ana Maria Franco. La obra me llamé mucho la atencion y quise forzarla a
apreciarla, ella dijo que no le parecia nada interesante. Yo queria discutirla, ella no.
Entonces era profesor de ldgica en la nacional, mandé a mis alumnos a a la exposicion
para que se preguntaran luego si se trataba o no de un dibujo. Ellos escribieron unas
cosas muy interesantes. Yo les quedé debiendo mi reflexion al respecto. Lo que mas
me impresiond fue la manera como se relacionaba con la exposicion. Fuera de ella no
me parecia tan interesante. Pero alli, junto a dibujos clasicos, pero también otros
ejercicios que uno en principio no llamaria dibujos, de alguna manera redondeaba todo
el conjunto. En los papelitos estaban descritos distintos proyectos: recorridos, tejidos,
performances, en todos ellos sugeridos puntos y lineas. Pero fuera de eso, me
impresiond que todos los dibujos descritos parecian micro-cuentos muy bonitos.
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Algunos bastante cursis, pero todos con mucho corazén, la mayoria incluso bastante
ingenuos. El proyecto de Juan parecia un catalogo de la exposicion, que a la vez hacia
parte de la misma. Era una reflexidon sobre el dibujo que quizas llegaba mucho mas
lejos de lo que se podria decir sobre el mismo en un texto teodrico.

Un& estudinte anplip el Una estrudiante tr,j;’o’d
MApR g Africa v lo tvazo || nombye Ae su Amigo

en &l piso. Culyio toda el PLITD En Nl PEuLiii
HreR eon wuni fing capa de || Almohada.
lentgias.

Un tiempo después fui a escuchar/ver una conferencia de Juan sobre el dibujo en la
Tadeo. El parecia estar haciendo algo que no queria hacer, y viéndose obligado a
explicar cosas que no queria explicar. Lo mas interesante era la coleccidn de
diapositivas que llevaba mediante las cuadles hacia un paralelo entre los dibujos clasicos
(desde altamira hasta rembrandt) con los dibujos contemporaneos (no recuerdo
ninguno en particular, pero todos del estilo de los descritos en las hojitas amarillas). Al
hablar intentaba describir su idea de dibujo. Por un lado la naturaleza de "ensayo" del
dibujo, de "prueba", de ser algo "previo", y por otro los dos elementos basicos que lo
constituyen: la linea y el punto. Fue muy interesante y yo tomé nota cuidadosamente.
Al final hablamos, comentamos rapidamente el ejercicio que yo habia hecho en clase y
gue él ya conocia y parecia haberle emocionado mucho. Me regald un cuaderno que
habia editado con algunos de los textos de los papelitos amarillos.

¢Qué diferencia hay entre el dibujo y la descripcion del dibujo? éinteresa el dibujo
mismo? {No es el texto mismo el dibujo? Esas eran las preguntas que se hacian mis
alumnos y las preguntas a las que obligaba ese trabajo de Juan. No parece haber
respuesta. ¢Tiene sentido preguntarselo? Parece que si. Momus ha llevado a cabo
ultimamente una serie de reflexiones muy interesantes acerca de la tension
texto/textura. Segun dice él, a pesar de haber estudiado literatura, parece estar
inclinado por apreciar mucho mas obras del segundo tipo. Obras plasticas. El trabajo
de Mejia parece ser muy cercano al de Momus en su alto nivel de reflexividad e ironia.
Sin embargo esto termina en que la obra de Juan, supuestamente plastica, es
eminentemente textual. Y aunque hay siempre mucho cuidado en la forma, esta no
interesa en si misma, sino como si fuera un caracter mas. Un elemento textual a
interpretar.

Ya no recuerdo quién me dijo que Juan habia comentado que se le habia ocurrido
escribir textos describiendo proyectos artisticos, instalaciones. Eso fue en respuesta a
un comentario que hice, repitiendo lo que me habia dicho Ricardo, de que para los
escritores los artistas contemporaneos tenian un interés muy particular. Eran muy
buenos personajes de novela. Ricardo me conté que uno que habia aparecido en una
de sus novelas y que pensé no volver a ver, seguia presentandose. Al final terminaba
siendo un personaje de chiste. En su libro su obra habia sido montar una cantidad
inmensa de televisores en la plaza de Lourdes con capitulos de Padres e hijos. Ricardo
me contd eso porque yo le dije que me parecia que Tofio (Ungar) no habia sido justo
con su hermana en el personaje que le habia atribuido en su novela. El gran proyecto
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artistico de la hermana habia sido cubrir un edificio de chicle (Tofio también tiene
cuentos guardados sobre proyectos artisticos absurdos).

¢Tiene sentido hacer una instalacion o basta con describirla? éLa descripcidon es algo
asi como un boceto de la obra? ¢Un dibujo? Momus sefiala como un texto nunca puede
ser suficiente para describir bien una cara. {¢Esto hace mas pobre al texto? ¢El texto
hace innecesaria la obra?

Claramente no puedo compartir con Momus su desinterés por el texto. Si bien parece
bien argumentado, creo que lo que dice tiene mucho mas de busqueda de provocacion
gue de otra cosa. Y de algo circunstancial. Ahora parecen llamarle mas la atencion los
proyectos plasticos y musicales. Pero en su blog es evidente que cierta reflexidon
(eminentemente textual) es algo que no deja de apasionarlo.

Pero tampoco puedo compartir el desinterés de cierta vertiente de arte contemporaneo
por lo formal. Por la experiencia pura mas aca de la reflexién y de la interpretacién.
Wong Kar-Wai, uno de mis artistas contemporaneos favoritos (junto con Michel
Gondry) ambos cineastas-videastas, sefiala en una entrevista reciente sobre su ultima
pelicula (2046), como justamente el guion es un boceto (un dibujo) de una pelicula
gue va realizar en la que el trabajo es sobre todo plastico, de filmacion, de actuacion,
de edicion. Apenas hay unas lineas muy vagas que no definen para nada lo que va a
ser después. Contrariamente a lo que afirma Maria del Rosario en su resefia de Ararat,
no siempre lo que importa es la historia. Las peliculas de Kar-Wai, en especial In the
mood for love, son por encima de todo una sensacién. Sensacién analoga a la que
podria evocar un poema, pero completamente distinta, eminentemente
cinematografica.

Si algo me emocion6 de poder ir a museos de arte contemporaneo en Europa (en
especial el Reina Sofia de Madrid y el de Siza en Porto) fue encontrarme con que alla
no veia lo mismo de los salones nacionales. El arte no tenia que ser necesariamente un
texto (y llamo texto a la casita de Davivienda en la que lo de menos era la forma en
gue estaba tallada y pintada y sdélo importaba lo que queria decir con ella), podia ser
tremendamente interesante formalmente (como en los trabajos de Doris Salcedo y
Maria Fernanda Cardoso).

Mi mama y mi hermana se encontraron en el Matress Factory de Pittsburgh como
incluso el arte contemporaneo podria ser mucho mas divertido y emocionante que el
clasico. Y que si bien un par de obras solo dejaban al espectador con la sensacion de
que debia entender y no habia entendido nada, muchas lo impresionaban y lo tocaban.
Desde entonces mi mama nos acompafia feliz a los museos de arte contemporaneo
(mas que a los de clasico).

La exposicion de Juan Mejia en la Valenzuela y Klener pertenece al mismo género
criptico del arte contemporaneo que tanto me molestd siempre. Si no tuviera la
historia que tengo a mis espaldas de mis conversaciones con Ana y con Luisa, de la
reflexidon acerca de los "dibujos" de Juan, quizas habria recorrido la exposicion en 5
minutos y habria salido molesto sin haber entendido nada. No sé si habré entendido,
pero no sali molesto. Me diverti con la coleccion de palabritas del tiempo. Me
impresiono la mirada del papa de Juan. Me gustaron los casetes. Me conmovio6 la foto
familiar.

Senti que en alguna medida alli estaba retratado Juan. Era como leer su diario. Pero un
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diario escrito para los demas. Un blog. Alli reflexiona sobre el dibujo, nos da pistas
para pensar en su relacién con su papa, con su novio, y cOmo eso es una reflexion
también sobre la familia y el carifio. Los casetes y los amigos. Las colecciones vy las
clases. Interesarse en la obra es también interesarse por Juan. En alguna medida, ser
amigo suyo. Como para entrar a un blog. Uno por lo general sélo entra a los de sus
amigos, y si continta entrando en el de alguien que no conoce después de un tiempo
uno ya se siente amigo suyo.

Como un blog, la exposicion de Juan es bastante autista. No se preocupa por aquél que
llegue de improviso. Es practicamente hermética para alguien que no lo conozca. No
ayuda en lo mas minimo en hacerse comprensible.

De todas maneras alli estan los textos de sus amigos. Que segun Juan no acompafan
sino que hacen parte de la obra. Esto no seria mas que un juego mas de como los
margenes de la obra llegan a hacer parte de su interior (tipico del arte
contemporaneo) si no fuera porque en realidad son como todo lo demas: una serie de
gestos entre amigos.

Alejandro Martin



